“昨天卫生部召开紧急会议，要成立医疗小分队到北川一线执行任务，我代表医疗队去请缨了，坚决要求到一线去，但同时听从指挥、服从命令。我已经向卫生部领导和卫生局领导表示，救援人员冒着生命危险，千辛万苦抢救出来的重伤员，我们一定保证手术患者零死亡，保证救出的每一条生命的生存质量!通过电话传回北京的，是汇报，也是承诺。

对于每一名队员来说，这份承诺都是一副沉甸甸的担子。在我们所在的绵阳市中心医院里，大厅的地上躺满了伤员，广场的帐篷里也都住满了伤员。在我们负责的神经外科病房中，一共收了77名伤员，能住进病房，只说明了一点，伤情危重!

平时的病房哪里接待过这样多的伤员，不但病房中，楼道里加满了床，就连做完“脑室引流”这样的大手术的伤员，也只能凑合着住在走廊的加床上，满眼都是来来往往的人，手术后的感染问题成了悬在我们和伤员头上的一把利剑。

昨天下午5点多，又一批重伤员被一辆辆救护车转送进了医院，我们马上把病房中伤情相对轻些的伤员转出，腾出床位，结果又新收了30名重伤员。

直到晚上10点半，大厅里的伤员才陆续被转到各个病房和门口的帐篷里，而他们都是从条件比较差的医院转送过来，需要紧急救治的。

伤员的状况太惨了，孩子扑在大人的怀里哭，看得人心里酸酸的，而医院里的药品、血浆、纱布、绷带和医疗器械又都紧缺，救治其实相当困难。

从早上8点上手术，到晚上8点多下手术，我们一天做了4台重症脑外伤手术，有的伤员的头颅上甚至有几处伤，一个人就要做两台开颅手术。

“请领导放心，这里就是战场，我们一定抓紧时机，饿了大家随便吃一口，抽空就眯一觉。”电话里，我对领导这样汇报着。在当地，很多人都知道天坛医院，当知道神经外科也赶到了灾区，就几乎把我们当成了救星，大量涌来的伤员打了所有队员一个措手不及。除了救治伤员，我们还承担着稳定当地医护人员情绪的任务，他们也同样家在灾区，却一直奋战在第一线，同样也要安慰与休息，我们一定会克服困难，把医院和北京的深情厚意留在这里。

接着的讲述人，是空军总医院医疗队队员，艾素——《风雨中，生死转送在进行》

天灾偏遭连夜雨，就在2008年5月20日的晚上，一场大雨使汶州县锦篪镇的受灾群众雪上加霜。夜里10点半，我们紧急组织起一批医护人员，深入到临时救护中心里查看伤员的情况。