各位听众大家好，欢迎收听《国家应急广播——应急档案》，我是百宁。作为5.12汶川地震重灾区之一的雅安芦山，五年之后再遭重创，成为4.20强烈地震中唯一的极重灾区。陈果投身重建一线，记录了芦山重建的第一战役、第一现场。在之后，地震出版社出版了陈果的灾区重建日记，每一个故事都是现场的耳闻目睹，每一篇日记都是情感的真是流露。今天，我和您回顾灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录。

2013年9月20日  星期五  中雨转小雨  团圆

去芦山，这是昨天就有的想法。可从昨晚开始，雨就淅淅沥沥地下，而且越来越大，一直到正午时分，雨脚才稍稍收回一些。

吃过午饭，我一个人向芦山进发。

原来的目标是去大川。地震中，大川镇唯一遇难的是一位叫雍彩蓉的老人。儿子儿媳都在外地打工，平日里，她和9岁的孙女张慧相依为命。地震那天，老人不幸遇难，祖孙俩天人永隔。

我一直想去看看缺失亲人的小女孩。第一个没有奶奶的中秋节，爸爸妈妈是不是在她身边?地震后，对震中的老人和孩子，我总有一种难舍的牵挂，借用钱钟书写在《边城》题记里的一句话，“怀了不可言说的温爱。”

雅安到大川将近100公里，这无休无止的雨，那山路十八弯，加上不逮的车技和视力，让我不得不暂时中止这个计划。芦山还是得去，目标改在飞仙关镇的凤凰村。凤凰新村安置点有几座规划区内的房屋不日就将拆除。我很想知道，这个不一样的中秋，那里的人们将如何度过。

因为下雨，平时三十分钟的车程，开了差不多一个小时。今天本来可以休息，可我不想待在被月饼和麻将塞满的城市里。如果那天震动再猛一些，或者时间再长一点，我与震中的人们便有着相同的命运。

把车停在凤凰新村安置点工地上，举目四望，偌大一个工地，不见一个人影。我并不感到意外，不管是团圆的诱惑，还是雨水的阻碍，今天的空城计都师“出”有名。

意外的是李江一家的举动和心态。

2008年“512”地震后，李江在家人支持下举债修了一栋一楼一底的新房。小伙子头脑灵光人勤快，三年前，凭着S210线从家门口经过的优势，学成归来的他亮出了“李师汽修”的招牌。生意说不上太好，但也还过得去。他曾经盘算过，今年下来，修房欠下的债大致可以还清。就在他这么想着的时候，“420”地震来了。

李江没想到他的生活会因此发生逆转。他的新房修得牢实，在这次地震中并没有伤筋动骨。可房屋还是得拆掉，因为很多村民在地震中家园尽毁，需要统一规划后集中安置，而他家的房屋正好处于风凰新村规划区内。

几天前，村上和李江谈好了拆迁协议。房屋很快就要拆除，接下来，李江一家将搬入过渡房住上一段时间，直到新村内的新家建好。

眼下要做的事情是搬家，腾出艰难崛起而将瞬间倒下的房屋。

搬家的工作三天前就展开了。因为修理铺的工具多，那天，村上组织了一批村民前来帮忙。大件的东西搬走了，还有很多小件的家什需要清理，因此今天他一刻也没有闲着。

前来帮忙的人依然很多，不过除了他的一个朋友，多是至亲。李江是家里的老幺，排行老四。他有三个姐姐，分别是家住天全永兴的大姐李萍、本镇三友村的二姐李芬和雨城区姚桥镇的三姐李芳。她们都是这次地震的受灾户，家里的房屋都需要重建或加固，可她们放心不下弟弟和跟着弟弟住的爹娘，放下家里的活，来帮助收拾“残局”。

这样一来，这个中秋，一家人也算是团圆了。可整整一天，一家人没有吃上一顿像样的饭，甚至连月饼都没备上一个。

他们的心思都花在了搬家上。

我来到李江家紧邻公路的院子时，李江正和舅子合力往面包车上搬电焊机。李江穿着一件军绿色的雨披，人不高，却很壮实。

“今天过节，还下着雨，怎么不明天再搬?”我问。

“早点搬完人家好拆了旧房建新房。”他一边忙着手上的事，一边抬头应答。

“搬进小区后，生意会不会受影响?”

“受影响是肯定的。里面不可能开修理铺。”

“以后怎么办?”

“还没想过，以后的事，以后再说吧。”

“心里难受吧?”

“那是当然。不过这也是没有办法的事。”

和李江对话的时候，我一直注视着他的脸。这是一张三十岁的小伙子刚刚褪去稚气的脸。这张脸出奇的平静，没有节日里四处飞扬的喜色，也没有家园弃毁时可以想见的痛惜。我不知道我看到的是不是无奈，总之，那是一种让人难以轻松的表情。

这时，李江的父亲从别处走了过来。老爷子须发斑白，穿着一件浅黄色的薄且破旧的雨衣，头上没戴帽子，发梢挂着雨珠。

我问老人觉得拆迁政策怎么样，老爷子憨笑道：“政策是好的。”

“你家好好的房子被拆了，不会没有想法吧?”

“我说的是实话。你看这次地震，国家又给钱又给粮，还帮着老百姓修房子。国家都在帮老百姓，我们光想着自己也不行。”

我没有多说什么，打了招呼，离开李家。回头去看时，李江一家仍有条不紊地兀自忙着，仿佛谁也没有来过，什么也没有发生。

2013年9月22日  小雨转阴  车过凤凰村

车过风凰新村，我下意识往李江家看了一眼。

因为下雨，车窗上蒙着一层雨雾。不过仍能看到，三天前还傲骨铮铮的一幢楼，已经被拆得面目全非，就像一头被剜割了皮肉的水牛，只剩一副潦倒的骨架。

没有看见李江，甚至没有看见一个人。闭上眼睛，却看到他的心情，像天气一样晦涩。

在风凰村，这样的心情，不会只属于李江一人。由于凤凰新村的建设，规划区内有25户只是轻微受损的房屋需要拆除。与李江家一墙之隔的周元祥，他家今年春节才竣工入住的房屋，面临着和邻居同样的命运。

坍塌的要崛起，站立的要倒下。一个村庄的情绪，却远没有“有人欢喜有人忧”这样简单。一种像雨雾般虚无又真实可感的茫然，笼罩在这个村庄的上空。

村委会离李江家不远。那天从他家出来，我冒雨走进村委会的活动室。

接待室里很是热闹。后来得知，里面多是前来咨询房建政策的村民。这天是一个被遗忘的中秋节，饼子和房子，他们更关心后者。

抽出空来，村文书李洪强接受了我的采访。

难。小伙子思忖再三，吐出一个字。

最难的是拆迁，像李江这样痛快的拆迁户毕竟不是多数。在不突破政策的前提下要突破拆迁对象，难度自然可想而知。一连几天，乡上的包村干部和村组干部都工作到凌晨三四点。

又何止拆迁。拆掉房屋的村民都要在过渡安置房里住上一段日子，而过渡房逼仄、简陋不说，遇上下雨天，地面三合土会变得潮湿。从李江家出来后，我曾去对面在建的一处过渡房看过，几间屋子的地面，由于地下水的浸渍，失去了本来的颜色。正在施工的工人告诉我，因为这些都是临时占用的庄稼地，以后需要复耕，三合土不能打得过厚过实。

村民们有意见的还有房型。房屋配套有前庭后院，这原本是为了最大限度满足村民们的生产生活需要。凤凰新村由重庆一家设计单位负责施工图设计，图纸刚出来，就有人发现猪圈设计太过袖珍，猪在圈里打个转身都不利索。

这直接引发了一些村民的忧虑。有村民甚至将猪圈问题放大到了对整个新村建设的质疑：“一个猪圈都设计不好，一个新村能搞得好吗？”

于是连夜责成相关单位启动了修改程序，群众思想的摇摆，却很难在短时间内尘埃落定。

新村“三通一平”工作已经进行了一段时间，部分区域已经具备了启动房建的必备条件。新村内规划安置90户村民，村上准备先期启动10户的房建，可前来咨询的多，实际报名的少。

李洪强很健谈，可话题至此，他也开始变得沉默。

凡是美好的风景，都会有曲折的旅程。风凰新村的见闻让我意识到，凤凰涅槃，从来不是想象中那么简单。

2013年9月22日 小雨转阴  袁家铺子

不止水老上组，也不止中坝村，就是在整个宝盛乡，袁永红、袁蓉一家修房子都成了一件大事。

袁家修的是砖木结构的房子。两层小楼平地起，第一件事是拉排架。排架是川西农村砖木或全木结构房屋的木质骨架部分，当地人称其为“排列”。拉排架就是通过绳子的捆系和力量的传导，把经提前加工和拼接组合的梁柱由睡姿变为站姿。

开工时间定在早上7：00。夫妇俩头天约略估算过，组里组外，来帮忙的应该有一二百人。

虽然没有挨门逐户登门请人，他们也有足够的自信。袁永红家开着小卖部，卖日杂品和副食的同时，兼营某品牌的畜禽饲料。袁家铺子货真价实，对有困难的乡亲甚至不计成本的优惠，时日一长，大家处得很是不错。听说他家定下了新房开建的日子，很多乡亲都当面表态或捎来口信，动工这天要来帮上一把。

却怎么也没想到一下来了差不多500人。要知道，前段时间一直阴雨绵绵，天气刚刚开始放晴，抢收庄稼是庄户人家的头等大事。

更没想到的是，水老上组的壮劳力几乎全军出动不说，整个中坝村，几乎每个组上都有人不请而来。就连外村也有好些人闻讯赶来，家住玉溪村的万文学是其中一个，天麻麻亮他就骑着摩托车赶到现场。

离开工还有一个小时，袁家院子里已是人山人海。也不用人招呼，大家分头忙了起来，拴绳子的拴绳子，搬撑杆的搬撑杆。

人多力量大。等两栋房子的8组排架全部竖起，袁永红看了一下时间：10：05分。

这比预计的时间整整提前了两个多小时。

按照当地习俗，动工修房子这天要吃“木花酒”，亲戚朋友不仅要出力相助，而且要出钱“随礼”。夫妇俩坚持不收一分钱，“大家这份情意，比什么都值钱。”

夫妇俩分文不收的一个更加重要的原因，是“乡亲们都受灾了，大家都不容易。袁家是“420”地震后全村最早动工的重建户，他们清楚，村里多数人家的房屋都在地震中或损或毁，大家都要翻重建和加固这两座“老虎山”。

草草吃过“木花酒”，乡亲们各自散去，回到自家秋收的阵地。一份久违的感动却久久留驻在夫妇俩心间，地震以来，他们觉得这是最为温暖的一天。

这是2013年9月7日发生的事情，袁蓉为我娓娓道来时，脸上仍洋溢着满满的暖意。

“昨天我们家第一栋房盖瓦，又来了30多个帮忙的乡亲。”说到这里，袁蓉的表情里多了一份得意：“地震是害人不浅，不过地震以后，总感觉人与人之间的关系比以前还要近了。”

地震的确“害人不浅”，它打破了袁家生活的平静，也改变了一家人的生活轨迹。

在2008年的“512”地震中，袁家建成仅仅一年的新房元气大伤。“要痛就痛在一刀。”夫妇俩咬咬牙，拿出所有积蓄，又借了一点钱原地翻修了新房。

从1997年至今，这已经是他们第五次修房子了。受够了风雨飘摇的日子，他们尽可能提高了建房标准，指望着能安安稳稳过完后半辈子。

可2013年4月20日还是气势汹汹地来了。那天袁水红赶巧不在家，眼看着房子发疯一般摇来晃去，砖头瓦砾暴风骤雨般噼噼啪啪往下掉，袁蓉吓得哭出了声。那时她想，完了，连着婆婆、儿子和自己，家里三个人都得完蛋。

人幸运地活了下来，家却没了。房子虽说没有彻底倒下，但已经被震得完全变了形散了架。袁蓉试过，房子的多处裂缝，可以轻松塞进去一个拳头。

好在猪圈受损稍稍轻些。猪圈里喂着猪，把猪舍上方的阁楼稍事清理后，他们把老人的住宿安顿在楼上。袁永红从村上领来一个救灾帐篷，堆放从废墟里抢出来的东西，再摆上一张床，寝室、客厅和小卖部就都在那里了。

毕竟不是长久之计。帐逢里时常雨水滴答，顾客到帐篷里买东西很不方便，老人天天听着猪吵休息不好，外地念书的女儿放假回来也没有住的地方，拆了旧房建新房，这事拖不得也拖不起。

6月中旬，袁家开始清运建渣。有人提醒他们，再等一等，看政府会不会派机具来帮忙。夫妇俩却决意不等了—“政府又给过渡费又发救济粮，什么都等着政府也不行。”

出钱请挖掘机，一小时要140元。夫妇俩决心已下，该花的还得花。

没等他们发话，袁永红的哥哥开着汽车来帮助转运建渣。左邻右舍也抽空前来帮忙，不长时间，废墟变成了宅基地。

夫妇俩早就合计好了，砖木结构的房屋建设成本低、防震性能好、建设周期短，这次建新家，就按砖木结构来建。

已经是第六次建房，袁蓉说：“希望这是这辈子最后一次。”

袁家新房一共两栋，第一栋一楼已经完工，房瓦也已经盖好，只剩二楼的砖墙还没有砌。按理该把第一栋彻底完工后才修第二栋楼，但他们没有按常规出牌，眼下，他们请来的七八个木工、泥工和杂工正在合力“围攻”第二栋楼。

“主要是资金有些紧张，”袁蓉说，“512地震后我们修房借的钱才还清不久，现在一下拿不出那么多钱，只有根据轻重缓急逐步实施了。”

袁蓉是一个有主见的女人。面对筹款还款的压力，她的眼里看不到一丝忧郁：“国家给的建房补助和过渡费加起来大概有4万元，昨天听康支书说，我们还可以到银行申请几万元的贴息贷款。这样一来，我们的房子可以照修，日子可以照过。

袁家人的乐观感染了左邻右舍。如今，在水老上组，启动住房重建的已经有10余户。“明天李先德家又要拉排架了，你有空来看嘛，热闹得很。”袁蓉热情相约，就像她是新房的主人。

按照夫妇俩的规划，今年春节，一家人就可以搬进新家，中断的饲料生意将会继续，小卖部也将由“地下交易”变得“光明正大”我和袁永红相互记下了彼此的电话，我们约定，他搬新家这天，如果有空，我一定去喝他家的“进宅酒”。

国家应急广播—应急档案，今天，为您讲述灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录，也希望能引起大家的思考。我是百宁，明天见！