各位听众大家好，欢迎收听《国家应急广播——应急档案》，我是百宁。作为5.12汶川地震重灾区之一的雅安芦山，五年之后再遭重创，成为4.20强烈地震中唯一的极重灾区。陈果投身重建一线，记录了芦山重建的第一战役、第一现场。在之后，地震出版社出版了陈果的灾区重建日记，每一个故事都是现场的耳闻目睹，每一篇日记都是情感的真是流露。今天，我和您回顾灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录。

2013年11月5日  星期二  阴

双石镇双河村周家山组的胥庆蓉是个爱干净的女人。按说像现在这样的居住条件，家里随便一点凌乱一点甚至邋遢一点都是情理之中的事情，她偏不，地板干净整洁，饭桌一尘不染，床上的被子码得整整齐齐枕巾洗得白白净净。

这看上去有点像个小旅馆，在神木垒的山坡上，在喇叭河的从林间在香格里拉大峡谷的最深处，我不止一次见过住过这充满野趣甚至不乏诗意的全木小屋。

现实却是如此无情：这不是什么旅馆，它的出现和存在，都是因为发生在半年前的那场灾难。

胥庆蓉一家五口人，原本住在周家山的山腰。地震一来，房子塌了。比房子塌掉还让人痛心的是，因为山体破碎，31户人面临一个命运：搬家，走人。

地势受限，每家人只占了巴掌大的一块地，在离场镇二三十米的山脚，顺着场镇的走向，搭起一间间过渡木房。31栋木屋依着地势排成两排，隔着一条通道，成了一条小街。别看是小街，因是“木城”，也就成了大“景致”。

生活还得回到现实：木板单薄且漏洞百出，双石多雨且冬雪常至，奢侈的诗意敌不过风雪的侵袭。

温暖过冬，已经很长一段时间，这个词语在耳边频繁响起，太多的牵挂和关切被注入其间。所以，走进胥庆蓉的小木屋时，我把自己当成了一只温度计。

虽然并未入冬，身上感到的仍是一股凉意。刚一进屋，我就从一柱柱从木缝间挤进来的光线里，看到了风的犀利和雪的霸气。冬天正在步步紧通，如果不加强防备，失守在所难免。

心里却是热的。胥庆蓉一句话就叫它热了：“人是活的树是死的，还不知道自己想点办法么？”

参观了她家两间仅能分别容纳一间床的寝室，心里更暖和了。每间床上都堆着厚厚几床棉被，四壁也用纸板和塑料膜封得严严实实，冬天看来是钻不进被窝里了。

“白天怎么办？”我指着客厅稀牙漏缝的木板问。

“手不闲身上就不冷，”胥庆蓉回答得从容，“大家都要建新房，谁能闲着呢？”

同样是木房，相比之下，胥庆蓉和赵建波家相比可真是“小屋见大屋”。

赵建波的新房那叫一个大。一层楼就是9间，楼上楼下，一共18间。房子是母子俩合建的，虽说分了户，是两家人，但母子情又怎么分得开了得断呢？地震后，赵建波和母亲一合计，这次要修，咱就修得上点档次，在房子上花的钱，要在房子上找回来。

换在别处，母子俩也许没有这番雄心壮志。偏偏这是在围塔村，“天下第一大漏斗”，守着这金字招牌没有点“吸金”的念想实在对不住大自然的造化，他们真是这么想的。

排架已经立了起来，杉木的，一根根梁柱圆通通金灿灿的，远远看去像巨无霸的金条。格局也显而易见了，这栋“凹”字形全木别墅，凹陷处是一方天井，正前方是回廊，可以挡风挡雨，却挡不住从圆形的天际奔涌而至的绿。

想找主人家聊聊，却都不在。邻居告诉我，母子俩上街去了，这房子要花几十万，他们申请到6万元的贴息贷款，今天正好到镇上办手续去了。

不聊不知道，一聊吓一跳。他们的邻居，40多岁的刘世美不惊不乍地说：“我家也在修房，比他们家宽不到哪里去。”

好“低调”的口气！

紧挨赵建波家的刘家工地一点不低调。十多个人正在现浇垫层，整个围塔村王家坝组，因为他们的劳作，季节似乎从深秋回到盛夏。

从双河到围塔，要经过一座山，山名雷光。山不高，冰雪每年都要爬上去待上一段时间。

在这不算太高的山的最高处，住着一户人家。这家人只有两口子，70多岁的王家才，还有他的老伴。

王家是村里的特困户。就在老屋原址，施工队正抓紧为王家建房。

修的仍是轻钢房，全县213户特困户都是一个样。稍有区别的是，175套是集中选址修建，包括王家这套在内的38套是就地修建。

施工方承建了双石镇的10套特困房。工地上负责的是个姓刘的小伙子，说起工期，他胸脯拍得鼓一样响：“说了年底交房，只会提前，不会推迟。”

他这一说，一直守着工地的王家才笑眯了眼。他的牙齿所剩不多了，笑起来像个太婆。

胥庆蓉的从容、刘世美的“低调”和王家才的笑脸都只是双石的一面。双石，还有困难重重的另一面：

地震后，全镇像周家山组这样的地质灾害点有109处，因灾倒塌或严重受损的房屋有1154户。双石地处山区，虽说幅员面积有80平方公里，但可用于房建的地块捉襟见肘，协调建设用地让人头疼。

征地是个麻烦事，其中关涉企业地块触及利益调整，更是难啃的骨头。偏偏有5个企业需要关闭或拆迁，个别还有历史遗留问题。

全镇规划有8个新村聚居点，征地受阻，建设举步维艰。到今天的数据，聚居点开工数字依然为0。

更怕的是出现“负数”。群众温暖过冬，木房防火防电，分开讲是两个问题，叠加在一起，“化学反应”衍生出一个更大的问题。

这是双石的另一面，冷酷，阴鸷。

舒筋活络，排毒养颜。带着这样的目的，一切的发现都乐于正视。

看见真相，先要接近真相。从今天开始，工作组全员到全县9个乡镇逐个解剖麻雀。双石是躺在手术台上的“第一只”。

“手术”做完，回到食堂是下午1：30。

下午2：00，第六次三方联席会开始。会议不长，值得记住的有两个数字：

在省委书记亲自过问和副省长具体支持下，从成都组织的200名建筑工匠被充实到芦山重建一线；截至昨日，全县散户开工率为51%，其中龙门乡有804户。

2013年11月6日  星期三  阴

西川河在大板村划过一道优美的弧线，留下一个同样优美的地名：河湾。

在清仁乡的版图上，大板是通往县城的门户。开门推窗，抬腿放眼，皆是县城的地界。镜头推远，再看清仁。它是通往双石的地理阶梯，隔着一座山，背靠背的，就是龙门。

灾情可想而知。全乡4695户，倒房的就有2287户，数量和比例仅次于龙门。

目光回到大板村。大板村需要重建的散户有138户，截至今天的数据是89户启动重建，开工率64.5%。恰好昨天，县上有一个统计数据，全县散户重建开工率为51.3%。

数字显然对大板村更为有利。

还是大板村，再看聚居点。全村规划有3个新村聚居点，河湾是其中之一。按照规划，大板村河湾组和联合组受到地质灾害影响的倒房户，均可自愿报名到这个聚居点建房。

施工便道已经建成，征地工作也已结束，下一季，地里长出的将不再是瓜菜稻米，而是一栋栋的新房。

地里正在播“种地被挖出了深深的基槽，不几天后，黑亮的钢筋网就会长出地面，托起一个个有关新家的梦想。

一个高高瘦瘦的女人说：“动工的有5套，都是为特困户修的钢房。本周之内，聚居点的农房重建也要实质性开工，昨天业主委员会已经和施工企业签订了合同。”

说话的是村支部书记何君，清仁唯一、芦山少有的女支书。这个“管家婆”当得名副其实，5户特困户的家庭情况，她掰着手指头，说得一清二楚。

从大板村前往大同村，其实是从一个英雄身边走到另一个英雄眼前。

眼前站着的正是袁超，大同村党支部书记。整个芦山灾区，天下何人不识君？

清仁乡大同村党支部书记。这是他的一个身份。

罹患重症的病人。这是他的又一个身份。

罹患重症，写下这么一个模糊的概念，我的手下一阵发抖。不忍心面对那个冰冷的词语，却仿佛看见袁超看着我，嘴角掠过一丝嘲笑。

袁超再清楚不过了，他是病人，肿瘤病人。他能正视一切，包括自己的病情，以及这场灾难。

最终，他因为灾难忘记了病情。

地震后的接连几天，为了安置受灾群众，袁超几乎没有睡觉。两天两夜粒药未进，老伴含着泪怨他：“你不要命了？”袁超却说：“几天不吃药无所谓，救人一秒钟都拖不起。”

那时，他的嗓子已经完全嘶哑了，声音瘦得像他皮包骨头的身子。没办法，老伴后来只好每天拿着药跟在他屁股后头转，或者算着时间待在路边，等他经过时催他吃药。

袁超2011年被查出患有食道癌。这期间，同病室的两个病友先后去世了，老袁却一直精精神神地奔忙。如今，在大同村，那个黑黑瘦瘦的身影，依然陀螺一般转着。

袁支书热情地带着我们边走边看。他哪里像一个癌症病人，在灾后的大同，他是一名医生，微微一笑，就弥合了多少灾难戕创的伤痕。

汽车弯弯拐拐来到顺江组。想来，这是大同村的神经末梢了。

不曾想，这里藏着令人意想不到的热闹。热闹，太热闹了，这是顺江给人的第一印象。机器吼得热闹，房子修得热闹，就连躺在路边的外地雨运的标砖也似乎在呼应热闹。除了黎明新村和凤凰新村，在芦山，还没有见过如此沸粥一般的新村建设场面。

更没想到的是，这里根本就不是规划中的新村。大家都在抢着建房，赛着建房，气场一来，就有了“新村”的错觉。

“面子”好看，“里子”如何呢？

“里子”当然是当下，是越冬。“全村需要提升过渡房的有14户，已经提升8户，余下的都是老弱病残，我们已安排党员、民兵尽快帮助提升。”袁超脱口而出。

眼见为实。一路走一路看，村民们因陋就简的新家，要么四周围着厚厚的草垛、秸秆，要么墙上钉着纸板、薄膜、彩条布。

说不上好看，也谈不上周严，但现实条件下，也只能如此这般了。

看到的听到的无不告诉我们：有袁超在，大同村，应该可以放心。

最不放心的就是袁超了。领导握住他的手，反复叮咛：“身体是本钱，一定要注意休息!”

“没事。”袁超若无其事。

又去了横溪村。新村聚居点还未动工，乡上干部介绍，施工企业马上就要进场。

西川河在河湾划了半个圈，到这里，这篇日记也要转个弯了。

以上都是闲话。所有的成绩就此清零，现在，换个视角审视灾后清仁。

全乡10个新村聚居点，到今天，实质性动工的数据为0。

芦山是个穷县，清仁是个穷乡，这些都是事实。与此相关的另一个事实是，2287户重建户，绝大多数需要申请政府贴息重建贷款，而截至昨天，实际拿到贷款的不足30户。

又一个难点是随工条件较差，很多村社路面窄路况差，运送建材的汽车开进艰难，甚至寸步难行。

人力资源紧张也是问题。就连房主也“缺”——一些在外务工的村民，要春节前才能回家建房。

这些都是共性的问题。个性化的矛盾就更多了：大板村新村聚居点牵扯到3家企业的搬迁：芦溪村苗溪组的地质灾害治理方案未定，直接影响重建户宅基地落实：同盟村齐心组施工用水难以保证，数十户人翘首盼东风：仁加村546户受灾群众在选择原址重建还是进新村聚居点的问题上左右摇摆，基础数据至今无法正式锁定，等等。

这些问题都需要解决，不管如何艰难。

即使这些问题全部解决，清仁，仍要归零。

清仁已经有很多的“0”。如果前面有个“1”，这些“0”便有了积极的意义。

这个“1”，便是未来，以及对未来总体的考虑和铺垫。

“清仁不是龙门，但等同龙门。”三年后，清仁向全国人民交出一张怎样的答卷？村民如何增收，产业如何发展，特色如何体现？

点题的是戴华强。他给清仁提出的努力方向是，通过重建，让清仁成为一个整体跨越的样板。

为者常成，行者常至。清零之后，清仁更将负重前行。

国家应急广播—应急档案，今天，为您讲述灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录，也希望能引起大家的思考。我是百宁，明天见！