各位听众大家好，欢迎收听《国家应急广播——应急档案》，我是百宁。作为5·12汶川地震重灾区之一的雅安芦山，五年之后再遭重创，成为4.20强烈地震中唯一的极重灾区。陈果投身重建一线，记录了芦山重建的第一战役、第一现场。在之后，地震出版社出版了陈果的灾区重建日记，每一个故事都是现场的耳闻目睹，每一篇日记都是情感的真是流露。今天，我和您回顾灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录。

2014年1月9日 星期四 晴

在地震后，为大家忙强忙后的李小刚从来没算过细账，今天给这个送点鸡蛋，明天给那个送点鸡蛋。忙村里的重建的事，忙给大家弄饭的事，而李小刚有一些看来不足为外人道的“小事”，却有一个鲜为人知的背景。

李小刚开养鸡场，至今不过4年。

本来是公司+农户的模式，按照合约，每个鸡蛋回收价不低于2元。由于当时市场并没有打开，李小刚找到公司卖蛋时，人家硬是从鸡蛋里挑出了骨头，他送去的1820只蛋，“合格”的只有20多只。

李家差不多要砸锅卖铁了，就连县城仅有的一套房子，也用作了抵押贷款。

前前后后，李小刚往养鸡场投入了90多万元。2012年，养鸡场第一次扭亏为盈。

一家人的愿景是用三至五年时间回收成本还清贷款。想来不是太大的问题。前提是，没有遇到这场地震。

考如今前提不在了，李小刚操心的事也变了。还账的事，没时间想也相。重建却拖不得慢不得，孰轻孰重，显而易见

听得出来，对于大房子组的重建进度，李小刚颇为自得：过境的351国道和铜头引水工程进展顺利，组里209户的维修加固全部完成，75户重建户中，只有2户尚未动工，其中1户进侨爱新村2期工程，已经报了名交了钱，另一户在越南打工，春节一回家，马上就能开工。

组里的大账算得一清二楚，家里的小账却是一塌糊涂，李小刚离当年所说的“最高境界”，到底是越来越近，还是越走越远？

从李小刚脸上，我已经找到答案。

2014年1月13日 星期一 晴

胡月祥叫我吃早饭的时候，还差5分钟，就是12点了。

“玩笑开大了，”我说，“你这龙门阵也太玄了点。”

“真是早饭，”胡月祥正色道，“眼下这么忙，哪有工夫开玩笑。”

也是，我和胡刚刚认识，即使有闲工夫，也没有开玩笑的人情基础。正好走热了，索性停下来，坐在一堆砖上，看他葫芦里装的什么药。

胡月祥招呼我吃饭，当然是出于礼节。芦山人的热情好客以前我就有所耳闻，这次来芦山感受尤其深刻。再是灾区，再讲节约，芦山人就算“忍嘴待客”，也是不会拿方便面正经八百待客的。这点自信，我有。

这正是我对胡感兴趣的地方。12点，吃早饭，方便面，哪跟哪啊。

没想到是真的。胡月祥说，肚子事小，房子事大，别看咱是庄稼人，抓大放小的道理还是懂得起。

在整个芦山地震灾区，胡月祥家重建工地都是一个特例。

这是一个人的工地。临时借住的地方，仍是一个人。里里外外，胡月祥都是道道地地的“一把手”。

本来，胡家人丁兴旺。他和老婆有两个儿子，大的已经成家立业，小的从部队退伍后，也已能自食其力。

可惜他们都不在身边。大儿子家安在山，老婆和小儿子则去了成都的两个工地。家里建房的砖，要靠他们搬砖砌砖来挣。

蛇年冬月初八，胡月祥一锄头挖下去，重建工地就算“剪彩”了个多月时间，在别的工地，房子得有一层高了。胡家呢，刚刚到了“正负零”——黄瓜起蒂的地方。

这还是左邻右舍抽空帮忙的结果。胡月祥记得清楚，现浇地基那天，远亲近邻来了十多个。

不过多数时候，陪同胡月祥的只有他长长短短的影子。支模、制钢筋、回填地基，都得他一手一脚完成。

休息、吃饭的时间于是被挤了又挤。早饭尚可忽略，方便面当了午餐又有什么不可以!

好在有了盼头。胡月祥说，再过几天老婆娃儿就回来了，肚子可以吃得更饱，房子可以长得更快。

提起老婆，胡月祥喜难自禁，靠近嘴角的脸盘也因此被挤出层层褶皱，其间藏着秘而不宣的暧昧。

胡月祥埋头将汤汁喝得“嗌嗌”响的时候，我起身和他告别。他要出工了，我也有了新的发现。

胡月祥家旁边，一栋二层小楼已经像模像样立了起来，窗玻璃还没有安，红白相间的窗帘显得很是打眼。

何止窗户，就连大门也靠一张门帘。

房主人姓胡名文。沟上沟下二三百户人重建新家，开工最早入住最早的都是他家。

建筑工地上的十八般武艺，胡文样样精通。凭着本事也凭着热情，黎明村胡沟组农房重建技术指导员一职，他干得专业又敬业。

这就是搬进新家一个多月后，从大门到窗户至今“裸奔”的原因了。胡沟多数人家自已动手建房，东家不喊西家喊，胡文忙得屁股不沾板凳。

这可苦了老婆王凤兰，一个人带着三个丫头，一分钟恨不得碎成两分钟用。

王凤兰并不觉得这有多苦。最苦的都过来了，她说。

她耿耿于怀的苦日子是，地震后，房子将倾未倾，一家人居无定所。后来，家中主楼被排危拆除了，剩下一间10多平方的偏房，5口人挤在里面，住得风吹雨淋，过得提心吊胆。

新家主体刚刚完工，一家人就搬了进去。房子没有干透，怕孩子们落下风湿，王风兰买来钢炭，尽量将屋子里的水分烘干。享受这个待遇的房间却不多，钢炭贵，得省着用。更多的房屋，除湿的任务交给时间。

胡文最缺的仍是时间。安装门窗于他不难，而一个多月过去了，却一直顾不过来。

王凤兰希望过年时新房的门窗能装上。“实在不行，大门总得安上吧，都说开门大吉，门都没安，开什么门呢？”

猪杀了，香肠灌了，王家过年，缺的只是门窗。

2014年1月14日 星期二 阴转小雨

再访胡沟已经是一件无需考虑的事情。昨天离开时，我就这么想。走这一趟，全是冲着几个孩子。

最小的一个叫张艺朋，再过十多天，马年正月初一，小家伙才满三岁。对他感兴趣之前，在胡沟组密密麻麻的重建户中，一个背着小孩搬砖的中年妇女引起了我的注意。胡沟组家家都在建房，处处人头攒动，一个人在这样的场景下，就像一群蝼蚁中的一只，着实很难让人产生特别的关注。可背着孙子的王建兰还是轻而易举吸引了我的视线，因为背上的张艺朋，她成了一群黑蚁中与众不同的一只。

王家工地离公路有一段距离，加上还有别的事，对于他们的探访，延迟到今天。

乍入眼帘的一幕让人简直难以置信，一个流着鼻涕的小不点正往一个塑料桶改制的小背篓里搬砖，大概是为了起身背运时方便，背篓放在一张板凳上，比小家伙高出一个脑袋。这自然加大了把砖放进去的难度，只见小家伙从地上抱起一块砖来，屁颠屁颠往背篓处跑，然后，脚尖着地，双手高举，引颈酰牙，跃身投篮般往背篓里放。瞧他憋得脸红气急的样子，真正是把吃奶的力气都用上了。

担心砖头题着孩子，我慌忙冲上去，想要助他一臂之力。在不远处铲沙子的王建兰这时说话了：“不管他，他天天都是这么玩的。”

虽说是玩，在我看来，玩得仍然有些心跳。

王建兰倒是一脸不在乎。地震后，她、老公、儿子和儿媳，成了新家的四根柱头。孙子尚小，平时的开心果成了工地上的淘气包。孩子每天会睡上一阵午觉，老公和儿子、儿媳手上的活重，王建兰的背成了长着脚能走路的床。

小东西是个睡如处子、醒如脱兔的主，一旦下了“床”，“费”神得让人受不了。正当王建兰被小家伙缠得无法脱身的时候，转机出现了。

张艺朋说：奶奶，你们背砖，我也要背，我是勤劳的小蜜蜂。

王建兰说：那是大人才能做的事，乖孙还小，听话。

张艺朋又说话了，我就要一个小背篓嘛，修个房子，让“熊大”“熊二”一起住。

小东西明显是《熊出没》看多了。王建兰哭笑不得，正想说不，娃娃哭了。

缠不过他，爸爸就地取材，在一个废弃的塑料小桶上打了四个眼，系上两根绳子，一个简易的背篓就做成了。

几乎每天，小家伙都要当上几次搬运工。看到他乐在其中，而且还可以腾出手来干活，王建兰也不多说了，只是在做着手上活计的时候，多长了一个心眼，把孙子看好盯牢。

小娃娃嘛，就是过家家。王建兰对我说。

我赞成也不赞成。对于张艺朋也许如此，而灾区的更多大孩子，他们在工地上的角色，绝对不只是贪玩的熊大和熊二。

我的观点很容易找到佐证。昨天，在思延乡清江村，当看到一个6岁孩童大汗淋漓搬运砖块时，我用手机拍下了他的照片。

我引为“论据”的却是另一个例子。

同属胡沟组的王李军今年11岁，寒假以来，他一直待在自家建房的工地上。白天同外公和母亲一起干活，晚上做作业一直到十二点。

更多关于王李军家的故事，我一时说不出来，昨天路过时，我只看到了冰山一角。

所以决定再去一趟，不为说服王建兰，只为更有力地证明自己的判断。王李军的母亲王星云一看就是一个精干女人。以她为主导，一家人的重建之路正在脚下延伸。

她的父亲王存也在工地上。别看老爷子七十多了，两只手抱书般夹着六七块砖，动作却麻利轻盈。

王李军仍然在工地，仍然和昨天见到他时一样，手脚利落，想听他说一句话，却比登天还难。

王存招的是上门女婿。姑爷是宝盛乡中坝村人。一连两天，人都不在工地。“帮忙去了，”王星云说，“他的兄弟家倒现浇，他去搭把手。”家里便只剩下了“386199部队”，也就是妇女、孩子，还有就是老人了。

这是“前线”。王星云说：“大后方是我妈和3岁的女儿，一老一小，负责看家兼着做饭。”

“家”是同人拼的房，一间屋里，一家人睡的通铺。

这正是王星云和爱人一个月前结束在上海打工回到家中的原因，“老的老小的小，只有他们安身了，才能安心挣钱。”

虽说已是古稀之年，王存的精神状态比身子骨还显得年轻。老爷子只一句话就把我打动了，他说：受灾了，不可能不受累。政策这么好，如果光顾着叫苦，那是自己缺钙。

老人说，让大人唯一过意不去的是孙儿孙女，“没房住不说了，还要跟着大人出工干活，心疼。”

他们身上有遗传基因，钙足，骨头硬。听我这么说，老人很高兴，接话道，能吃苦中苦，方为人上人。

老人随口说出的一句话，让我想起“512”地震后铁凝写下的一段文字来：若说普天之下人民最大，那么人民之中，孩子最大。

让铁凝情难自禁的是一张照片。图片中，宝兴县的小姑娘张曼在一个坑坑洼洼的球场上，把一个变形的篮球，奋力掷向一个简易篮圈。

一个小女孩的乐观，像家乡顽皮的大熊猫一样感染了作家。五年前和五年后，灾难两度降临芦山和与芦山山水相连的宝兴，作家没有再来灾区孩子的坚忍却从来不曾改变。

日记本该就此结束，却忍不住要讲述王存娓娓道来的另一个故事：

姑爷的母亲叫舒元莲，平时的主要任务是照看9岁的孙女李奕。一年前的4月20日，地震中，李奕和奶奶一前一后往外逃，院门“轰”一声倒下来，李奕被一两千斤重的预制板秋风扫落叶般扑倒。上帝睁了一只眼，地上的一堆沙子，给了李奕生的空间。奶奶发疯般要救挤在夹缝里不能动弹的孙女，却是蚍蜉撼树，徒劳无功。就在这时，一场余震袭来，一块砖砸在了毫无防备的奶奶身上，老人瞬间瘫到地上。

祖孙二人被闻讯赶到的村邻救起，并于当天上午被直升飞机送到成都军区陆军总医院。如今，祖孙俩已经出院，李奕的身份也早从病人回归学生。

坐飞机不要钱。

做手术不要钱。

住院治疗不要钱。

陪护的亲人吃饭不要钱。

过渡安置，政府发粮发钱发棉被。

现在修房子，国家除了提供贴息贷款，还要补助一笔钱。

王存讲这个故事，并在结尾用了一个排比句式，只是想对我表达并强调他的一个观点：要是说政府对我们还不够意思，良心可就没有了。

这句话，他对我说了不止一次。

国家应急广播—应急档案，今天，为您讲述灾区重建日记：从伤口长出翅膀，芦山地震灾区重建一线实录，也希望能引起大家的思考。我是百宁，明天见！