远处的庄稼地里，不时飘来泥上的气味，地里小虫子发出“吱吱吱吱”的叫声。

不远的地方，跑道北头有一个大坑，白天用大卡车往里面运去了大量震亡者的尸体，大坑都填满了。加上白天所见一幕幕伤员惨不忍睹的情景，使人毛骨悚然。

车子上的汽油发动机，“突突突突”不停地转动，这声音听起来十分单调。为了给指挥车提供电源，发动机已经工作整一天了，一天忙碌的指挥全靠这台自身能发电的小小发电机了。通讯车上的同志，也已经工作一天了，这三伏天里，车上的战士在闷热的车内工作着，车上的发电机热的如开了锅。油机员、话务员实在是太累、太热、太难熬了。但大家都在坚持着，没有人叫苦，更没有人离开过一步。

导航台也工作一天了。据说台长梁臣，从清晨的剧烈初震，到以后的余震，他都没有离开过机房，以身体护着导航机，不顾砖瓦纷纷落下，维护着机器和设备。没有电源，他就用油机发电，边开机、边检查因地震砸乱的设备。他这时想的不是地震，不是房屋倒下来，更顾不上临时来队的妻子和孩子。他想的是唐山受灾的群众；他想的是为来自祖国四面八方的救灾飞机导航而坚守在自己的岗位上。

在现场的消防人员、气象人员、救护人员都在自己的工作岗位上，大家众志成城，为了抗震救灾工作，默默地奉献着，尽一个军人的职责。

而飞机的指挥工作，航行调度要靠信息和各种设备保障，指挥瘫痪，使处境更加困难，犹如战场上的战士，面对强敌，手中却失去了武器，又与上级断了联系，简直是虎落平川，再有力也无法施展。面对如此困难，李升堂感到孤独、无助，有一种巨大的压力。明天将面临什么样的挑战呢？李升堂顾不上失去战友、亲属的痛苦，更无暇顾及家人的危险状况，满脑子里都是“飞机”。

李升堂倚靠在指挥车的轮胎上，也可能是太晚了，不知不觉地打了一个盹，迷迷糊糊进人了梦境。李升堂的梦里都是飞机。李升堂梦见自己由一个指挥员变为一个飞行员，驾驶飞机在某机场上飞行，因为上空的飞机太多，无法降落。无论塔台上的指挥员怎么喊，就是落不下来……下来后，李升堂对指挥员说：“你那样指挥不行，你去飞，我来指挥，保管你能降落下来！”

李升堂猛然醒来，原来是一个梦，但说梦也不是梦。常听人说，梦是心头想，日有所思，夜有所梦。因为李升堂一天来想的、做的，都是指挥飞机的事。飞行是李升堂过去的经历，指挥飞机是他现在的工作，其实这些都是他的记忆和现在工作的再现。