作为一家致力于找回失踪军机及坠落人员的勘探公司的董事长,卢到这里本打算开展一场大概要比找到一座市郊办公楼难一百万倍的壮举。更确切地说,确定在格陵兰某处的坚冰中长眠了70年的一架小飞机和3名机组成员的位置。
我和卢是在3个月前见面的,那时我通过一个熟人了解到我们对二战期间失踪于格陵兰的3架美国军机有着共同的兴趣。当我们们坐下来交谈时,我告诉卢,自己正在写一部关于往事的作品,但如果不追随他的考察计划的话,我就无法把这个故事写完。
如果我要和一个作家共事,”卢随后说,“为什么我不能和那个写了本有关登山的畅销书的家伙合作呢?他叫什么来着,乔恩·克拉考尔?”
“没错,”我说,“你应该和克拉考尔共事。《稀薄的空气中》是本好书。但克拉考尔不在这儿,而我在。”
卢笑了,事情就是这样。
今天,无论结果好与坏,我本打算顺其自然,作为一个沉默的旁观者记录下卢申请政府拨款时所发生的各种事情。然而我还下定决心和卢一起去格陵兰,而且我不愿看到3名英雄遗属们的希望,卢的梦想和我的著书计划因一次错过的会议而付之东流。我从笔记本上撕下记着地址的那页纸,递给了卢。
我们推搡地挤出机场打了一辆出租车。当我们抵达目的地时,我意识到卢正等着我付车费。我把手伸进钱包,很想知道假如我把克拉考尔的电话号码给他的话会怎么样。
我们被领进了美国战俘/失踪人员办公室的一个非常普通的会议室里。于1993年建立的这个办公室,其工作是“为在海外服役美国人的失踪和被俘提供界定,并将为在我们的国家服役期间被俘或遇害的人带回故乡”。
对于某个为了找到一架失踪的二战飞机及3名失踪机组成员而寻求帮助、指导和经费支持的人来说,拜访这里是强制性的。卢还未曾将任何一名在战争中遇难或失踪的人带回家乡,但他已经有好几年都在通过电话、电子邮件和私人联系向这个办公室和类似机构描述他的计划。他终于获得了一次会议的机会,得以展示他的想法。
等待我们的是一个堪比电视连续剧演员表的阵容:2名陆军中校、2名政府历史学家、1名人类学家和3名海岸警卫队员(1个中校、1个少校、1个二级军士长)。这部电视剧叫《CSI犯罪现场调查:战时失踪人员》。
会议马上开始。卢似乎有些紧张,或是激动,或二者兼有。他59岁,身高6英尺,是个气场强大的大块头。他对体育不感兴趣,然而走起路来摇摆的步态却让他像一名退役的运动员。他有着与其个性相称的外貌特征,金边眼镜后是充满活力的蓝灰色眼睛,以及长到足以在其衣领上打卷的波浪状银发。卢的声音洪亮,有一种带着鼻音的新泽西口音。他很絮叨,也很好相处,他的态度介于无畏与癫狂之间。
国家应急广播—应急档案,今天,为您讲述:一段真实的救援历史,一场148天的绝望求生与营救行动——冰封之时,第三集,也希望能引起大家的思考,明天,咱们接着说。明天见!